父母骗我辐射过敏27年，一朝觉醒杀疯了

3.

眼泪哭干了，脑子里开始闪回过去二十七年里，

那些被我当成爱和保护的片段。

我们家有一道墙,

墙这边是我的阁楼。

那个房间是爸爸为我改造的.

为了屏蔽信号，墙壁刷着厚厚的防辐射涂料，窗户上贴着金属膜。

房间里只有一张木床，一个旧衣柜，和一盏昏黄的白炽灯。

我所有的童年和青春，就在这个房间里度过。

墙那边，是我弟弟林宇的房间。

那里是家里的信号中心。

新款***，电竞电脑，还有VR眼镜和智能音响，各种时髦的电子产品。

家里的WiFi路由器，就装在他的床头。

我妈总说，「男孩子嘛，要多接触新东西，不能落后于时代，不然以后没出息。」

我曾经天真的问过，「那我呢？」

她正忙着给弟弟新买的iPad贴膜，头也不抬的瞥我一眼，语气里带着冷漠，

「你是女孩子，身体特殊，碰不得那些东西。安分待着就是对家里的贡献。」

弟弟没少拿这件事来嘲笑我。

「姐你看，这是最新的VR游戏，跟真的一样！我去侏罗纪公园咯！」

他戴着头盔在我面前手舞足蹈，而我只能看到一团塑料。

最后，他总会用一句总结收尾：「姐姐你是古代人，跟我们玩不到一起去的。」

我爸则永远在旁边扮演着慈父的角色，一边给林宇削苹果，一边语重心长的附和，「小宇说得对，晚晚你要认命。我们这都是为你好。」

在学校我更是个异类。

我不能上计算课，每次都被老师安排到图书馆看书。

信息技术的**，我总是零分。

老师放的PPT我永远不敢看，只能看同学抄在纸上的笔记。

同学们用手机聊天，玩游戏，讨论网络热梗，我像个局外人永远插不进话题。

我因此变得胆小自卑，感觉自己格格不入。

我至今记得十二岁那年生日，

我唯一的朋友小雅送了我一个MP3，

那是我第一次拥有属于自己的电子产品。

我躲在被窝里听歌，

那个小小的、蓝色的方块，为我灰色的世界打开了一扇门。

我把它当成珍贵的宝贝，用手帕包了一层又一层，藏在枕头最深处。

但还是被我妈发现了。

她像是疯了一样冲进我的房间，

抢过那个MP3，在我惊恐的尖叫声中，狠狠将它摔在地上。

「谁让你碰这些东西的！你想死吗！」

她表情狰狞，一把揪住我的头发，硬生生把我从床上拖下来，一路拖进了储物间。

那是一个不透光的小黑屋。

「你身上的辐射已经超标了！在这里好好净化！什么时候净化干净了什么时候再出来！」

她在外面咔哒锁上了门。

我疯狂的拍门，哭着求她，喊着“妈妈我错了”。

她隔着厚重的门板一句一句的咒骂我。

「我早就告诉过你，那些东西会让你烂掉大脑！会让你的皮肤一块一块地溃烂！你怎么就是不听话！你是不是想让我们全家都为你陪葬！」

我在那个黑屋子里被关了三天三夜。

除了每天从门缝下塞进来的一点冷饭冷菜，她没跟我说过一句话。

那次之后，我对所有电子产品，都产生了生理性的厌恶和恐惧。

我真的以为那些东西会要了我的命。

现在想来，那哪里是恐惧。

那分明是被我最亲的人，用爱做包装精心喂下的毒药。